退休金8000，帶孫子6年，看到兒媳婦對我的稱呼後，我直接怒了

我叫趙桂蘭，今年六十二歲，退休前是一名小學老師，教了一輩子的語文。

雖說只是個縣城裡的普通小學，但那時候的老師地位高，家長也尊重我們，學生更是敬畏得不行。

我這一生沒賺過大錢，但憑著二十多年教齡，退休後每個月能領8000塊退休金，在我們這個小縣城裡，這已經算是體面的收入了。

我丈夫去世得早，五十歲不到就因病走了，留下我和兒子相依為命。

兒子叫王磊，是我一手拉扯大的。因為家境一般，供他上大學對我來說是一筆不小的開銷，但我咬咬牙還是供了他四年，讓他在省城的大學順利畢業。王磊畢業後，留在了省城工作，後來娶了個城裡的姑娘——唐莉。

唐莉是個獨生女，從小嬌生慣養，性子不算壞，但也不算多好相處。

她在一家公司做財務工作，收入不錯，家裡也有點積蓄。兩人結婚後，在她娘家資助下買了房子，房子寫了兩個人的名字，這點我沒意見。

畢竟，如今的年輕人，結婚買房女方家裡搭把手已經是常態了，我也不想跟他們計較這些。

後來，他們有了孩子，我的孫子小寶。我本以為自己可以享享清福，過過安穩的晚年生活，可兒子兒媳一商量，覺得外面請保姆不放心，送去託兒所又怕孩子受委屈，就讓我去省城幫忙帶孩子。

當時我猶豫了一下，畢竟年紀大了，帶孩子不是件輕鬆的事，但想到兒子工作忙，兒媳也要上班，我還是答應了。

於是，從小寶三個月大開始，我就搬去了省城，正式開啟了我的「帶孫子生涯」。這一帶，就是整整六年。

剛開始的那幾年，我是真心對小寶好，畢竟是自己的孫子，帶他是出於一份責任，也是一種天倫之樂。

每天早上，我五點多就起床，給他們一家三口做早飯。兒子兒媳上班後，我帶著小寶去公園曬太陽，陪他玩積木，教他認識字母和數字，晚上還要哄他入睡。

小寶小時候特別黏我，哪怕他爸媽在家，也是要我抱著睡的。那時候，我覺得再苦再累也值得，心裡滿是滿足感。可漸漸地，我發現自己在這個家裡的位置越來越尷尬。

先是吃飯的事情。我做了一輩子的飯，知道怎麼搭配才有營養，可唐莉總是挑三揀四。

她嫌我做的飯太油，又說不夠精緻，還嫌我喜歡買菜市場的肉不夠「健康」，非要去超市買進口牛排、雞胸肉。

她自己吃得講究，卻從不問問我吃什麼。家裡做的飯，她吃兩口就放下筷子，轉頭點外賣，而我只能吃她嫌棄剩下的東西。

後來是家務分工。我本來以為，我的任務是帶孫子，可漸漸地，家裡的大部分家務都成了我的事。

洗衣服、拖地、收拾房間，甚至連他們夫妻倆的換洗衣服也要我來洗。我不是不願意干，可是我一個六十多歲的老太太，天天伺候他們一家三口，還得不到一句感激，心裡多少有點涼。

最讓我寒心的是，有一次我感冒了，發燒得厲害，整個人頭昏腦漲。那天晚上，我實在撐不住了，想讓唐莉幫忙哄一下小寶睡覺。

結果她只是皺了皺眉，說：「媽，您不是一直都是自己帶小寶睡的嗎？我們上班累了一天，明天還要早起，就別折騰了。」

她說得輕描淡寫，可我心裡卻像被針扎了一下。我捂著頭咳嗽了半天，最後還是自己拖著疲憊的身子，把小寶哄睡了。

最讓我徹底心寒的，是小寶上幼兒園後的變化。

剛開始，他還是很黏我，每天放學回家都會撲到我懷裡。可慢慢地，他開始學著跟我保持距離。吃飯時，我給他夾菜，他會嫌棄地說：「奶奶，不要，我要吃媽媽夾的。」晚上睡覺，他也不再要我哄，而是讓爸爸媽媽陪著。

有一次，我無意間聽到唐莉在房間裡和小寶聊天，她用一種輕柔的語氣說：「小寶，你不能太聽奶奶的話哦，她是農村來的，很多觀念都老舊了，媽媽才是最懂你的。」

我的心猛地一緊。在小寶心裡，我竟然成了那個「觀念老舊、不值得依賴的人」了？

我越來越覺得自己像個外人，住在他們家，卻沒有半點歸屬感。可真正讓我徹底憤怒的，是唐莉對我的稱呼。

那天晚上，我無意間聽見她和她媽媽打電話。她的聲音不大，但足夠讓我聽清楚。

「哎呀，媽，你是不知道，我公公去世得早，我婆婆就一直覺得自己是這個家的『功臣』，老覺得我們應該感激她。可說到底，她不就是個退休老教師嘛，能有多大的本事？現在還賴在我們家不走，天天跟個老媽子一樣，真是煩死了……」

聽到這話，我整個人都愣住了，連手裡的碗都差點摔了下去。

「賴在他們家不走？」

我這六年，沒拿過他們一分錢，自己的退休金全都花在小寶的吃穿上，甚至還貼補了家用。可在她嘴裡，我竟成了個「賴在家裡的老媽子」？

那一刻，我的心徹底涼了。

我沒再忍著，直接走過去，冷冷地看著她，聲音都在發抖：「唐莉，你剛才說什麼？再說一遍。」

她顯然沒想到我聽見了，臉上閃過一絲尷尬，可很快又恢復了平靜，她輕哼了一聲：「媽，您別誤會，我只是隨口一說……」

「隨口一說？」我冷笑了一聲，心裡的怒火怎麼都壓不住了，「我帶孫子六年，沒拿你們一分錢，家裡的活我全包了，可在你眼裡，我就是個賴著不走的老媽子？」

唐莉被我嚇住了，張了張嘴，沒說出話來。

就在這時，兒子從房間裡走出來，看見我們對峙，皺著眉問：「怎麼了？」

我看著他，眼裡滿是失望。我本以為他會站在我這邊，可他只是嘆了口氣，說：「媽，你別太敏感了，莉莉她就是隨便一說，您別往心裡去。」

我失望透頂。隨便一說？可這隨便一句話，像刀子一樣扎得我心口生疼。

那天晚上，我收拾了自己的行李，連夜回了老家。

回到縣城的家，我第一次覺得前所未有的輕鬆。沒有人再讓我洗衣做飯，沒有人再指手畫腳地嫌棄我，我終於能真正過上屬於自己的生活。

兒子後來給我打過幾次電話，試圖讓我回去，說小寶天天問奶奶去哪兒了。我只是淡淡地回了一句：「孩子有他爸媽照顧就行，我年紀大了，還是過點清閒日子吧。」

唐莉沒有打過電話，她的沉默讓我更加確定，我的離開對她而言，不過是少了一個能幹活的「老媽子」罷了。

我不後悔自己的決定。六年的付出換來的是一聲「賴著不走的老媽子」，這讓我明白了一個道理——付出，不是理所應當的，愛，也不該廉價到任人踐踏。

現在的我，拿著自己的退休金，偶爾和老姐妹們去公園散步，偶爾報個老年大學的課程，學學書法和舞蹈，生活雖然簡單，卻比起那六年，輕鬆了太多太多。

小寶偶爾會給我打視頻電話，他奶聲奶氣地問：「奶奶，你什麼時候回來呀？」

我笑著摸摸螢幕，溫柔地回他：「奶奶就在這裡，等你長大了，想奶奶了，就回來看看。」

我不會再回去了。

我的餘生，不想再委屈自己。