我高燒在醫院輸液,女婿家接力打10個電話問:全家就等你回來做飯
我叫王秀蘭,今年 58 歲,住在一個小縣城裡。年輕的時候,我只是個普通的農村婦女,讀到初中畢業就輟學了,後來靠著嫁到縣城,才算是在鎮上安了家。丈夫早些年因病去世,留下我一個人操持這個家。
我有兩個女兒,大女兒王芳今年 35 歲,嫁到了本縣城,女婿張偉是個普通工人,家裡經濟條件一般,兩人育有一個 10 歲的兒子。
小女兒王麗 32 歲,在外地工作,嫁了個城裡人,平時偶爾回來探望,但次數並不多。

我本該是到了可以享清福的年紀,可現實卻並不如人意。丈夫去世後,我成了大女兒家裡的「免費保姆」。
她家孩子從小就是我帶大的,白天接送上學,晚上輔導作業,周末還得做飯洗衣,甚至連女婿的父母來了,都默認由我伺候。最讓我寒心的是,這一切在他們看來都是理所當然的。
我沒有正式工作,年輕時在工廠干過幾年,後來辭職回家帶孩子,經濟上一直依賴丈夫的工資。

丈夫去世後,我靠著每月 2000 多塊的退休補助過日子,本來應該夠我自己花銷,可這些年貼補大女兒家,幾乎沒剩下多少。
我不是沒想過拒絕,但每次我剛流露出一點不滿,大女兒就會抱怨:「你不是閒著嗎?幫我們帶個孩子、做頓飯怎麼了?你要是不幫,我們兩口子哪有時間賺錢?」
女婿張偉更是直接:「媽,你就當幫襯幫襯我們,等以後我們有錢了,好好孝順你。」可這麼多年過去了,他們的「孝順」從未兌現,我的苦累倒是越積越多。
直到那一天,我高燒 39 度,被鄰居送到醫院掛水,而大女兒一家人的電話卻一個接一個地打來。

我坐在醫院的輸液椅上,頭昏腦漲,渾身滾燙,整個人像是被火燒了一樣難受。護士剛給我紮上針,手機就響了。我拿起一看,是大女兒王芳。
「媽,你輸完液沒?什麼時候能回來?」她的聲音裡帶著急躁。
我有氣無力地回道:「剛掛上,還得兩個小時……」
「啊?那怎麼辦?我們還等著你做飯呢!你怎麼也不提前說一聲?」她語氣里的埋怨讓我心寒。

我深吸一口氣,壓下心裡的不舒服:「我燒到 39 度,實在撐不住了……你們自己先隨便吃點吧。」
「可爸媽來了,張偉他們都等著吃飯呢,你這時候不在,誰做啊?」
我心裡「咯噔」一下,原來是女婿的父母來了。每次他們過來,都默認我伺候他們吃喝,女婿也從不覺得不妥,甚至有時候還讓我給他爸媽洗衣服。我不止一次表達過不滿,可每次都被大女兒一句「他們來了咱家是客人」堵回去。

「我真不行,你們自己做吧……」我有些惱了,直接掛了電話。
可電話剛掛上不到五分鐘,手機又響了。這次是女婿張偉。
「媽,你還在醫院?怎麼還不回來?我們這都等著吃飯呢!」他語氣不善,像是在質問。
我忍著怒火:「我生病了,你們自己做點吃的吧。」

「這不是爸媽來了嘛,我和王芳下班累了一天,做飯的活你就不能擔待點?」
「我 39 度高燒,連站起來都頭暈,實在做不了……」
「嗨,不就燒個 39 度嘛,輸完液就好了,你快點弄完回來吧。」張偉不耐煩地掛了電話。
我靠在椅背上,心裡一陣發涼。難道我在他們眼裡,就只是個做飯的機器嗎?
電話接二連三地響起,先是大女兒,又是外孫,甚至女婿的母親也打來了。她客客氣氣地說:「秀蘭啊,我們也不是催你,就是想問問你什麼時候回來,家裡都等著你呢……」
我聽著這話,眼淚忍不住掉了下來。等著我?等著我回來做飯?
我想起這些年我在這個家裡的角色——
01
大女兒生孩子的時候,我辭掉了家政工作,整整兩年沒拿一分錢工資,專門在她家帶孩子。
那時候,她生完孩子剛出月子,張偉就催著她回去上班,說家裡經濟緊張,不能只靠他一個人。我心疼女兒,主動提出幫她帶孩子。可那一帶,就是整整十年。
孩子從襁褓到學走路,從幼兒園到小學,我沒日沒夜地操勞,做飯、洗衣、哄睡、輔導作業,所有的事情我一手包辦。可他們漸漸地把這些看成了理所當然。
有一次,我發燒了,實在起不來,王芳下班回家一看我沒做飯就不高興了:「媽,你今天怎麼沒燒飯啊?」
我有氣無力地說:「我頭暈得厲害……」
她皺著眉:「那孩子晚上吃什麼?」
「讓張偉買點外賣吧……」
她嘆了口氣,嘀咕道:「外賣哪有家裡飯好吃……算了,我做吧。」
那天晚上,她勉強做了一頓飯,第二天就開始跟我抱怨:「媽,你以後要是身體不舒服,能不能提前說一聲?這樣我們好安排。」
我當時心裡難受得說不出話。難道我連生病的資格都沒有嗎?
02
女婿的父母一來,我就成了傭人。
張偉的父母住在鄉下,偶爾來縣城看望他們兒子一家,每次來都要住上好幾天,而這幾天裡,做飯、洗碗、打掃衛生,所有的家務活,全是我一個人在做。
有一次,我累得腰都直不起來,就跟大女兒抱怨:「你們家裡人來了,能不能讓張偉幫忙做點?」
她立刻不高興了:「媽,他們是長輩,你讓張偉做飯像什麼話?」
我笑了,心裡一片涼意。所以我就不是長輩嗎?我就活該伺候你們全家?
03
我連自個兒的退休金都捨不得花,全貼補給了他們。
我每個月的退休補貼只有 2000 多塊,但這些年,大部分都花在了大女兒家。孩子上學要交補課費,家裡有時候缺點什麼,王芳從來不跟張偉商量,直接找我要錢。
「媽,我工資剛被扣了點,這個月手頭緊,你能不能先幫我墊一下房貸?」
「媽,孩子這次要去培訓班,學費 3000 塊,你能不能先給點?」
「媽,家裡電飯煲壞了,新買一個要 500 塊,我工資還沒發,先用你的錢行不?」
我本想著以後留點養老錢,可每次看著孩子,我還是忍不住掏了出來。可我越是給,他們就越是不覺得珍惜。他們理所應當地認為,我的錢就該花在他們身上。
04
這些事情,在我腦海里一幕幕閃過,我的心徹底涼透了。