那個冬日的午後,窗外飄著細碎的雪花,我正用剛發的工資給自己買了一份熱氣騰騰的烤地瓜,電話就響了。
螢幕上跳動著的「哥」字,像一根冰冷的刺,瞬間扎破了我小心翼翼維持的溫暖。
我知道,從他半年前獨吞那200萬拆遷款開始,這通電話就註定會打來。
我平靜地接起,等待著那場預謀已久的審判。
只是他們都不知道,默不作聲的羔羊,不是因為懦弱,而是在等待亮出獠牙的最佳時機。
01

「喂,小妹。」電話那頭,哥哥林強一如既往地帶著一種理所當然的熟稔,仿佛我們之間從未有過任何嫌隙。
「嗯。」我淡淡地應了一聲,用塑料勺子挖了一口烤地瓜,甜糯的香氣在口腔里瀰漫開來,卻絲毫暖不了我的心。
「最近怎麼樣啊?工作還順利吧?」他虛情假意地問候著,像是在為接下來的主題做鋪墊。
「挺好的,有事就直說吧。」我不想和他浪費時間。
半年前,就在我們家那套老房子上被畫上一個大大的「拆」字時,我們這個看似和睦的家庭,就已經徹底分崩離析了。
電話那頭沉默了幾秒,似乎在醞釀措辭,又或者是在惱怒我的不配合。
最終,他還是沉不住氣了:「那個……小妹,這不是快過年了嘛,爸媽這邊……你看,養老費是不是該給了?」
我心中冷笑一聲,該來的,終究還是來了。
我平靜地問:「要多少?」
「爸媽商量了一下,我們一人一半。他們倆一人三萬,你給我轉六萬就行了。」林強的聲音不大,卻充滿了不容置喙的命令口吻,仿佛這六萬塊錢是我天經地義就該掏的。
我將最後一口烤地瓜咽下,然後慢慢地、清晰地說道:「我沒錢。」
「沒錢?林微,你跟我開什麼玩笑!」林強的聲音瞬間拔高了八度,充滿了被冒犯的憤怒,「你一個月工資一萬多,年底還有獎金,你說你沒錢?你是不是不想管爸媽了?你這個不孝女!」
一連串的指責劈頭蓋臉地砸過來,每一個字都那麼熟悉。
從小到大,只要我稍有不順從,這樣的帽子就會被扣在我的頭上。
過去,我會慌張,會解釋,會委屈得掉眼淚。
但現在,我的內心平靜得像一潭死水。
「哥,」我打斷他的咆哮,「半年前,老房子拆遷款下來的時候,你是怎麼跟爸媽說的,你還記得嗎?」
電話那頭的林強瞬間語塞,呼吸都變得粗重起來。
我不用他回答,自顧自地說了下去:「那200萬,一分不少,全都打到了你的卡上。當時爸媽說,我是嫁出去的女兒潑出去的水,這筆錢應該留給兒子娶媳婦、給孫子買房。你當時拍著胸脯,當著所有親戚的面說,這筆錢你拿著,爸媽的養老你一個人全包了,生老病死都用不著我這個當妹妹的操心一分一毫。怎麼,這才半年,你說過的話就都忘了?」
「那……那不是一回事!」林強開始狡辯,「那筆錢是爸媽給我的,跟養老有什麼關係?贍養父母是每個子女應盡的義務,你少拿這個當藉口!」
「義務?」我忍不住笑出了聲,笑聲裡帶著無盡的嘲諷和悲涼,「林強,你跟我談義務?分錢的時候,我是潑出去的水;盡義務的時候,我就是林家的女兒了?天底下哪有這麼好的事?」
「你……你這是什麼態度!爸媽白養你這麼大了嗎?200萬怎麼了?我一個大男人,以後要花錢的地方多了去了!你一個女孩子,要那麼多錢幹什麼?早晚還不是便宜了外人!」他的話語,和他當時在飯桌上勸說爸媽時說的一模一樣,充滿了根深蒂固的重男輕女思想。
我深吸一口氣,壓下心底翻湧的情緒,一字一句地告訴他:「房子誰拿的,錢誰分的,爸媽就誰來養。這是你當初自己承諾的。至於我,沒有這個義務。以後別再為這事給我打電話了。」
說完,我沒等他再次咆哮,便果斷地掛斷了電話。
窗外的雪似乎下得更大了,將整個世界都染成了一片蒼白。
我看著手中空空如也的烤地瓜紙袋,突然覺得,這200萬,或許是我為自己前半生那可笑的親情,付出的最昂貴的、也是最值得的贖金。
我終於可以,不用再背負著「女兒」這個沉重的枷鎖,去填補他們永無止境的慾望了。
02
掛斷林強的電話後不到十分鐘,我媽的電話就追了過來。
看著螢幕上閃爍的「媽」字,我猶豫了幾秒鐘,最終還是劃開了接聽鍵。
「微微啊,你怎麼回事啊?怎麼跟你哥那麼說話?」電話一接通,我媽焦急又帶著責備的聲音就傳了過來,背景音里還能隱約聽到我爸在旁邊附和著什麼。
「媽,他跟你說什麼了?」我平靜地反問。
「說什麼了?他還用說什麼嗎?你是不是跟他說,爸媽以後你不管了?」我媽的聲調越來越高,「林微,你這孩子怎麼這麼不懂事啊!那拆遷款的事,不是早就說好了嗎?那是給你哥和他兒子以後用的,你怎麼能拿這個當藉口不養我們呢?我們白把你養這麼大了嗎?你的良心被狗吃了?」
惡毒的話語像是淬了毒的箭,一支支射向我。
我已經記不清這是第幾次聽到類似的話了。
從小到大,家裡任何好吃的好玩的,都優先給林強。
他上學要錢,工作要錢,結婚要買房要買車,每一次,父母都會用「他是你哥,是家裡的頂樑柱」來要求我做出讓步和犧牲。
而我,一旦有任何不願意,換來的就是「不孝」、「白眼狼」、「沒良心」的咒罵。
「媽,當初分錢的時候,你們可不是這麼說的。」我極力讓自己的聲音聽起來沒有波瀾,「你們說,錢都給哥,以後養老也全靠他。現在他不願意掏錢了,你們就來找我了?」
「你這孩子怎麼這麼犟呢!你哥他一個大男人,花銷多大啊!那200萬聽著多,他要還房貸,要給你侄子攢老婆本,哪裡夠花啊!你一個女孩子,自己一個人吃飽全家不餓,工資又那麼高,讓你出點養老費怎麼了?就當幫幫你哥不行嗎?」我媽的邏輯永遠都是這樣,林強的一切都是理所當然,而我的一切,都應該為他服務。
「幫他?我為什麼要幫他?」我反問道,「媽,我工作這幾年,給家裡的錢還少嗎?他結婚,我掏了五萬;他買車,我贊助了三萬;侄子上最好的私立幼兒園,每個月的學費還是我出的。你們什麼時候體諒過我?你們只知道一味地從我身上索取,去填補他那個無底洞!」
「那……那不是應該的嗎?你是他妹妹!」我媽的語氣里充滿了不可思議,仿佛我在說什麼大逆不道的話。
「我受夠了。」我打斷她的話,感覺渾身的力氣都被抽空了,「媽,我告訴你們,養老費,我一分錢都不會出。當初錢怎麼分的,你們就怎麼養老。如果林強不願意養,那是你們的兒子,你們自己教育。你們要是再逼我,我就當沒你們這兩個父母。」
「你……你敢!你反了天了你!」電話那頭傳來我爸氣急敗壞的吼聲,他一把搶過電話,「林微,我告訴你,你要是敢不管我們,我們就去你單位鬧!讓你的同事領導都看看,你是個什麼樣的不孝女!我看你以後還怎麼做人!」
威脅,又是這套熟悉的威脅。
他們知道我愛面子,知道我好不容易才在城市裡站穩腳跟,所以總拿這個來拿捏我。
過去的我可能會因此妥協,但這一次,我不會了。
「爸,你們要是想來,就儘管來。」我的聲音冷得像冰,「不過我提醒你們,你們來鬧,丟的不是我一個人的臉,是咱們林家所有人的臉。到時候,別人會怎麼議論你們?說你們為了錢,把女兒逼到這個份上?說你們重男輕女,把家產全給了兒子,卻反過來逼女兒養老?你們想讓所有人都看我們家的笑話,我奉陪到底。」
說完,我再次掛斷了電話,並將他們的號碼暫時拉進了黑名單。
我知道,事情不會這麼輕易結束,這只是一個開始。
但我已經做好了準備,這一次,我不會再退讓分毫。
這個家,這攤渾水,我不想再攪和下去了。























